No, non & un cuoco, cucina per passione. o gli ho regalato una
divisa, lui I'ha indossata per me. Ho scattato queste immagini d’un
soffio, girando attorno a mio padre come attorno ad un pianeta
sconosciuto. La gestualitd quotidiana, trasformata in un rituale
inconsueto, ha assunto un carattere jeratico e teatrale, ma anche
sorprendentemente naturale. L’effetto straniante dei rispettivi ruoli
ha dischiuso al mio sguardo e al mio sentimento una prospettiva
nuova, che la fotografia ha tradotto nel calore della luce, nelle pro-
fondita dei neri. I titoli sono parte integrante del lavoro; la parola,
semplice e descrittiva, si contrappone alla complessitd dell'immagi-
ne, le frasi lette in sequenza compongono un accompagnamento nar-
rativo. Una filastrocca, una voce bambina spontanea e a tratti rive-

latrice conduce di foto in foto, sospesa fra passato e presente. P.M.

No, he is not a cook, he cooks for passion. As a gift, I gave him
a uniform; he put it on for me. I took those pictures in a glance,
turning around my father as an unknown planet. The daily gesture,
transformed in an unusual ritual, has taken a hieratic and theatri-
cal character. At the same time surprisingly natural. The strange
effect of each roles has disclosed at my glaze and at my feelings a
new perspective, that the photography translated in the heat of
the light, in the deepness of black. The titles are part integrated
of the work. The words, simply and descriptive, are counter posed
to the complexity of the images. The sentences, read in sequence,
compose a narrative accompaniment: a nursery rhyme, a childish
voice, spontaneous and sometimes revealing, which leads from pic-

ture to picture. A voice, suspended between past and present. P.M.



Mio padre (& un cuoco).
Scatti fotografici di Paola Mongelli

Una storia raccontata per immagini sospese in un iperuranio, incentrato sul sapore del sentimento che si
somma al sapore del cibo: un sapore che & anche un sapere, per dirla con Roland Barthes. In mostra presso
lo spazio “dieffe arte contemporanea”, di via Porta Palatina 9, uno spazio spericolato e libero, attraente
e condensato entro coordinate cartesiane nette che ne fanno un sicuro punto di riferimento nella galassia
delle gallerie d’arte contemporanea torinesi. In mostra & un lavoro inedito e fortemente autobiografico del
la fotografa torinese Paola Mongelli, che nella ricerca attraverso il bianco e nero, in atto da anni, rimane
fedele ai tradizionali procedimenti analogici.

In questo ciclo di 18 scatti fotografici dall’impianto compositivo complesso e insieme di rara immediatezza,
gremiti di richiami all’ Antico, ad essere ritratta & la figura concretissima e simbolica del padre (realmente
il padre della fotografa) in veste di cuoco, — poiché egli si diletta davvero in quest’arte culinaria, & parte
del suo lessico famigliare, dunque - scandagliato e trasfigurato da un obbiettivo che fissa immagini a meta
tra visione quotidiana e rivelazione, ben lontane dal genere della ritrattistica usuale. Si tratta piuttosto
di un’autentica ricerca plastica; la luce naturale (quella di un pomeriggio di sole) incide come uno scal-
pello ogni cosa, rivelandone la consistenza materiale e conferendo alle singole inquadrature la forza della
scultura. Un elemento significativo, liscio e denso, morbido e al tempo stesso teso, come la pelle del volto
dell'uomo-cuoco che s'ammanta di lucore riverberando i lumi trascorrenti, i riflessi delle altre presenze
come il metallo degli strumenti per cucinare e della pentola che bolle, come I'ottusita della pasta che
ingrigisce senza perdere per questo la propria fragranza, contrasta e s’accende di una sua consistenza pla-
stica al confronto ravvicinato con il bianco dell’'ampio cappello da cuoco, della giacca da cuoco anch’essa
perfettamente bianca e cosi la danza dei grigi sfuma svaporando verso quel bianco gessoso e plastico come
un monumento dechirichiano. Tutt’attorno trascorrono, mutando, i chiari verso gli scuri, fino a giungere
all'ombra, all’oscurita della tenebra che tuttavia restituisce un proprio lume oscuro e una trasparenza inat-
tesa. Tutto questo espone con il dire lapidario e monumentale scelto da Mongelli una storia intrecciata,
una storia in cui differenti piani narrativi si aggrovigliano I'un ’altro. C’¢ una narrazione spaziotemporale
giostrata tutta sul bianco e nero, ¢’¢ una narrazione gestuale registrata attraverso I'incontro tra bianco e
nero, in cui si dipana la simbolica rappresentazione del padre e del cuoco. Perché quel padre nutre di sé,
della propria saggezza, del proprio affetto, del proprio lavoro — “Mio padre (& un cuoco)”, mi ha detto
Paola mutando accento, ritmo e tono: ne & scaturito il titolo della mostra giacché suo padre stava effetti-
vamente cucinando, ama cucinare, ne fa un rito — il pensiero e I'azione (fotografica) della figlia. L’azione
del fotografare che salva e trasfigura al tempo stesso la realta, mutandola in altro da sé. In questo caso, in
un’epica rappresentazione che eroicizza ogni elemento e ne conferma pure 'autenticita, I'esistenza (I'im-
manenza, potrei anche dire). I titoli che accompagnano le fotografie, come tiene a sottolineare Iartista
stessa, sono parte integrante del lavoro. Questi titoli-didascalie individuati con cura, volutamente elemen-
tari, sottoesposti rispetto alla ricchezza delle immagini, se letti in sequenza riescono davvero a creare un
controcanto, una sorta di filastrocca cantilenante il reiterarsi emozionato di questo riconoscimento (mio
padre, il controcanto etc.), attraverso una voce “fanciulla” sospesa tra passato e presente.

Dunque, la fotografia perlacea, giocata sulla sospensione costituita da mille variazioni tra bianco e nero, dai
molteplici grigi che impreziosiscono ogni singolo scatto, questa fotografia epica e al tempo stesso famigliare
di Paola Mongelli che cosa finisce per dire sul conto della realta percettiva, che cosa consente di scoprire

all'interno d’essa? Innanzi tutto, che I"apparenza sensibile della realta non si limita alla rappresentazione



di sé, nutrendosi di stati d’animo, di ricordi, di saperi e dunque di sapori complessi. Inoltre, che lo spazio
e il tempo della fotografia non sono quelli della realta ritrattata e semmai ne costituiscono il riscatto entro
dimensioni cognitive inesplicabili (d’una complessitd emozionante) e un’inquietante eternitd. Ma poi c’&
altro, molto altro da dire. Soprattutto nei confronti di questo frammento autobiografico che offre, con
coraggio, un varco nella vita, nei sentimenti, nella carne stessa della fotografa. Il dirne implicherebbe ampi
spazi, digressioni, approfondimenti. Mi limiterd a suggerire, dovendo viceversa contenere entro il minor
numero possibile di proposizioni questo mio testo, un possibile viaggio percettivo e dunque cognitivo pro-
vocato dalle fotografie di Mongelli attraverso una serie, minima, di riferimenti od allusioni metaforiche.
Meglio ancora: un unico e strano richiamo. Scrive — inizio da una citazione — azzardando un’inedita pre-
fazione al suo Incontri con Anna Achmatova (Adelphi, Milano 1990) Lidija Cukovskaja per descrivere
il clima del tempo in cui incontrava la grande Achmatova in Leningrado (oggi & tornata a chiamarsi San
Pietroburgo) dopo il febbraio del 1938 e prima del 15 maggio 1941, “Circondata dal mutismo, la camera di
tortura voleva conservarsi onnipotente e al tempo stesso inesistente; non ammetteva che una sola parola,
di chiunque, la evocasse dal suo onnipotente non-essere; era li accanto, a portata di mano, ma allo stesso
tempo era come se non esistesse”. Si tratta, ovviamente, della micidiale macchina del potere e della sua
feroce azione coercitiva eppure in questa presenza-assenza & possibile riconoscere anche una prerogativa
della fotografia ch’¢ sospesa tra reale e non-reale, sempre. Perlomeno, & prerogativa abbagliante — emo-
zionante fino alla commozione estrema, anche — di queste 18 fotografie di Paola Mongelli, pervase d’una
struggente poesia e d’una epicitd eroica rarissima. Su cui debbo insistere un momento. Diresti: ecco il
volto di profilo del padre-cuoco con la pelle lucente e il gran cappello geometrico e bianco in testa, esso
evoca in me il ricordo, nitido, dei grandi volti riprodotti nella monografia dedicata da Roberto Longhi a
Piero della Francesca, allo scopo evidente di accostarli idealmente al dittico degli Uffizi, con 1 ritratti dei
Duchi d’Urbino, grandeggianti come statue e tuttavia d’un formato da camera, privatissimo e decisamente
intimo. Si tratta, per tornare alle fotografie di Mongelli che ritraggono il padre intento a cucinare, colto
per di pill in momenti significativi, selezionatissimi, simbolici anche, si tratta di scatti fotografici in cui la
vita vissuta dall’artista si somma alla sua trasfigurazione simbolica in una metafora della vita universale,
un filosofare per immagini. Che m’impone un secondo prelievo dal testo summentovato della Cukovskaja.
Costei domanda ad Anna, prendendo il coraggio a due mani: “ora, dopo tanti anni di lavoro, quando
scrive qualcosa di nuovo, sente di essere ormai agguerrita, esperta, avverte alle proprie spalle il cammino
gia percorso? Oppure & ogni volta un passo nell’ignoto, un rischio?”. Bella domanda, ch’io stesso volli
rivolgere a suo tempo al maestro di Paola Mongelli, Giorgio Avigdor (uno dei massimi fotografi viventi)
ch’ha insegnato a Mongelli a rischiare, piegando la tecnica al proprio sentire. Una domanda che non ho
ancora rivolto alla stessa Paola Mongelli (ma mi riserbo di farlo quanto prima). Replica a Lidija, con
disarmante pacatezza e sinceritd, Anna Andreevna Achmatova: “Una creatura nuda sulla terra nuda.
Ogni volta”. Che cosa intendo suggerire? Ebbene, dopo una pausa, Achmatova ha aggiunto (cito ancora
Lidija): “Quella del poeta lirico & una strada terribile. Il poeta lavora con un materiale cosi difficile”. Per
concludere — e in cid mi pare di cogliere la duplice grandezza, I'ambiguita suggestiva di questi 18 scatti di
Paola Mongelli — con semplicita: “Davvero pensateci: il poeta lavora con le stesse parole con cui le persone

A

si invitano a prendere il te”.

Rolando Bellini



My father (is a cook).
Shots by Paola Mongelli

A story told through images suspended in an hyperuranian, centred on the taste of feeling which adds
up to the taste of food: a taste which is also knowledge, as Roland Barthes would say. In exhibition at
the Dieffe contemporary art gallery located in Via Porta Palatina 9, a reckless and free space, attractive
and condensed within sharp-cut Cartesian coordinates that make it a safe reference point in the galaxy
of contemporary art galleries in Turin. The exhibition focuses on the strongly autobiographic work of
Turin photographer Paola Mongelli who, with her long time black and white experimentation, remains
loyal to traditional analogue procedures.

In this cycle of 18 shots based both on a complex composite installation and on rare immediacy, packed
with Ancient suggestions, the father is the very concrete and symbolic figure to be photographed (the
actual father of the photographer) dressed as a cook, - as he enjoys playing with this culinary art this is,
therefore, part of his family language — fathomed and transfigured by a lens that fixes images stuck betwe-
en everyday vision and revelation, very far from customary portraits. It is an authentic plastic research;
the natural light (the one of a sunny afternoon) carves every object around as with a scalpel revealing its
material consistency and bestowing to each frame the strength of sculpture.

A significant element smooth and thick, soft and at the same time tense, as the skin on the face of the
cook-man cloacked with a shimmer reverberating the moving light, the reflexes on the other presences
as the metal of the cookware and of the pot that boils; just like the vacuity of the pasta turnings grey
without loosing its fragrance contrasts and lights up with its plastic consistency when closely confronted
with the whiteness of the cooks hat, of the cooks jacket also perfectly white; this way the greys dance
and dissolve into that chalky and plastic white similar to a De Chirico monument.

All around light colours move mutating into dark ones until they reach the shadow, the obscurity of
darkness which gives back a dark translucency and an unexpected transparency. All this narrates through
the lapidary and monumental style of Paola Mongelli a complex story, a story in which different narra-
tion plans get entangled to each other.

There is a space-time narration which revolves around black and white, there is a narration through sign
language recorded by the encounter of black and white in which the representation of the father and of
the cook unravels. As that father is nourishment himself, with his wisdom, with his love, with his work
for the thinking and the photographic action of the daughter — “My father (is a cook) “ Pacla told me
changing accent, rhythm and tone of voice: the title of the exhibition sprung from this as her father was
actually cooking, loves to cook, and transform this activity into a rite.

The action of photographing which saves and transfigures reality at the same time changing it into ano-
ther entity; in this case into an epic representation which makes heroic every element and confirms its
authenticity, its existence (its immanency I could even say). The titles which accompany the shots, as the
artist herself underlines, are an integral part of the work. These titles- captions chosen with great care,
deliberately elementary, underexposed compared of the richness of the images, if read in sequence they
truly manage to create a vocal effect, a sort of nursery rhyme represented by the emotional reiteration of
this recognition (my father, the vocals) through a child’s voice suspended between past and present.
Well then, the pearly photography played on the suspension born of the thousand variations between
black and white, and by the manifold greys which make precious every single shot, this epic and at the
same time familiar photography by Paola Mongelli what does it end up saying on perceptive reality, what
does it allow to discover within it? Above all the sensitive appearance of reality does not limit itself
to the mere representation of itself, feeding on moods, memories, knowledge and thus complex flavours.
Furthermore that space and time of photography are not those of the portrayed reality but in case they



constitute ransom within inexplicable cognitive dimensions (of a touching complexity) and a disquieting
eternity. But there is more, much more to say. Above all towards this autobiographical fragment which
offers courageously, a passage into her life, her feelings, in the flesh itself of photography. To talk about all
this would imply large spaces, digressions, in depth analysis. I will just suggest, being forced to be brief, a
possible perceptive and thus cognitive journey provoked by Paola Mongelli pictures through a minimal
series of metaphorical allusions or references. Better yet: a unique and odd call. Lidija Cukovskaja in her
“Meetings with Anna Achmatova” (Adelphi, Milano 1990) writes to describe the environment of the
times in which she met the great Achmatova in Leningrad (today Saint Petersbourg) between February
1938 and May 15 1941 “Surrounded by dumbness, the torture chamber wanted to conserve itself omnipo-
tent and at the same time inexistent; it did not admit that a single word, by anybody would evoke it from
its omnipotent non-being; it was there, very near, but at the same time it was as it did not exist”. This
deals with the deadly machine of Power and its savage coercive action but in this presence-absence it is
possible to recognise also a prerogative of photography which is suspended between real and non-real,
always. At least it is dazzling prerogative — stirring until extreme moving also- of these 18 pictures by
Paola Mongelli, permeated by harrowing poetry and by a very rare sense of epic. On this I must insist.
One would say: there is the profile of the face of the father-cook with his brilliant skin and a great white
an geometric hat on his head; it reminds me of the great faces reproduced in the monograph dedicated by
Roberto Longhi to Piero della Francesca with the aim of ideally comparing them to the two panel pain-
ting of the Ufhzi, with the portraits of the Dukes of Urbino seemingly enormous but actually of a room
format, very private and surely intimate. It is about, to go back to Mongelli’s shots portraying the father
while cooking, caught in significant moments, very selected, symbolic also, it is about shots in which the
life lived by the artist adds up to its symbolic transfiguration in a metaphor of universal life, philosophi-
zing by images. And this imposes on me a second citation from the above-mentioned text by Cukovskaja.
She asks Anna, finally daring: “Now after so many years of work, when you write something new, do
you feel to be fierce, expert, do you feel on your back the path you have already covered? Or every time
it is a step into the unknown, a risk?” A great question I myself also asked to Paola Mongelli’s master,
Giorgio Avigdor (one of greatest living photographers) who has taught Mongelli to risk, bending techni-
que to her feelings. A question that I have not asked Paola Mongelli (but I mean to do it soon)

The reply to Lidija by Anna Andreevna Achmatova was of disarming calmness and sincerity: “A naked
creature on bare Earth. Each time” What do I intend to suggest? Well after a pause Achmatova added:
“The road of the lyric poet is a terrible one. The poet works with such difficult material”. To sum up
- and with this I think I am catching the twofold greatness and suggestive ambiguity of these 18 shots
by Paola Mongelli — with simplicity: “Truly think about it: poets work with the same words with which
people invite each other for a cup of tea”.

Rolando Bellini



